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Resumen: Este artículo abordará los 
modos de construcción de la imagen en 
los textos poéticos de Dylan Thomas, 
teniendo presente los efectos de lectura 
que resultan de los diversos 
procedimientos verbales presentes en 
su obra. Se analizará, a partir del marco 
teórico propuesto por Didi Huberman 
(2011), la temporalidad singular que 
sostiene cada poema en consonancia 
con la ruptura de la linealidad que, si 
bien es inherente al discurso poético, 
adquiere en la poesía thomasiana 
características singulares que se 
abordarán en este trabajo. Este 
recorrido aborda asimismo la relación 
entre sentido y voz que se establece en 
esta poética, y las relaciones que 
entabló el autor con el surrealismo, 
problematizando la inscripción de la 
poesía de Thomas en este movimiento. 
 
Palabras clave: Imagen, surrealismo, 
sentido, poesía, temporalidad.  
Abstract: This article will discuss the 
different ways in which images are 
constructed in Dylan Thomas´ poetry, 
bearing in mind the effects that result 
from reading the various verbal 
procedures in his work. We will analyze 
from the theoretical framework 
proposed by Didi Huberman (2011) 
the singular temporality hold by these 
poems, consisting in the rupture of 
linearity, that even though it is inherent 
in the poetic discourse, acquires in this 
poetry unique characteristics that will 
be pointed out in this paper. This 
article also addresses the relationship 
between sense and established voice in 
this poetic and the relationship of the 
author with surrealism, discussing the 
inclusion of Thomas´poetry in this 
movement. 
 
Keywords: Image, Surrealism, 
Meaning, Poetry, Temporality.  
 
 
 2 
 
1. Introducción 
 
 Este artículo se propone adentrarse en la complejidad de 
la poesía de Dylan Thomas, profundizando en la construcción 
de la imagen en los textos poéticos y dejando explícitamente de 
lado su famosa “imagen de poeta”, la cual constituye ya un 
lugar común en la crítica no especializada.1 A propósito de este 
asunto, afirma Jorge Fondebrider: 
La imagen de Dylan Thomas, romántica y desgarrada, 
responde a lo que, se supone, la imaginación popular 
espera de un auténtico poeta. Enfant terrible de la literatura 
inglesa, poeta maldito conforme a las necesidades de un 
tiempo necesitado de mitos, el perfil más público de 
Thomas (…) alimenta la fantasía de los ingenuos (…). Con 
su poesía —quizá menos conocida que su tan 
promocionada personalidad— no ocurre lo mismo (1988, 
p. 2). 
La principal motivación que guía este trabajo consiste en 
aportar un nuevo punto de abordaje a la obra thomasiana, con 
el objetivo de que la mítica máscara de poeta no opaque la 
riqueza de su poesía. A los fines de no descartar los factores 
indispensables al momento de adentrarnos en el estudio de 
esta poética, comenzaremos trabajando las relaciones entre voz 
y sentido; luego, abordaremos la relación entre Thomas y el 
                                                          
1 Al referimos a la crítica no especializada, tenemos presente la imagen del “poeta 
maldito” del siglo XX, alcohólico, de monólogos atrapantes y absurdos, presentada por 
John Malcolm Brinnin en su famoso libro Dylan Thomas in America, publicado en 
Estados Unidos en 1956. Esta imagen se convertirá en un lugar común para los lectores 
en general, condicionando el análisis literario de los textos de Thomas. 
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movimiento surrealista, para desembocar en el tratamiento de 
la imagen dentro de esta poética.  
 
2. Voz y sentido 
 
Thomas considera que cada poema tiene su música, y que 
ésta emerge de una combinación de palabras cuya intención es 
entrelazar un sentido. Según su concepción, la música del 
poema es vehículo de una verdad universal que el lector intuye: 
es por ello que el poeta, en una carta de 1933, enfatiza la 
importancia de leer en voz alta cada poema para reconocer su 
valor: 
Cada poeta genuino tiene sus propias normas, sus propios 
códigos de apreciación, su propia aura. Al leer por primera 
vez a un poeta no nos relacionamos con él y por lo tanto, 
juzgando con normas preconcebidas —por más elásticas 
que sean— no podemos apreciarlo plenamente. Se debería 
ir con el cerebro en blanco y corazón lleno hacia cada 
poema que se lee: tarea imposible. La única manera 
consiste en leer y releer, preferiblemente en voz alta, cada 
nuevo poema que nos parece tener algún valor aunque sea 
pequeño. Debería fomentarse decir poesía (…) Yo canto 
con voz sonora cada poema que leo (1971, p. 65). 
Destacamos en este punto que las lecturas que realizó Dylan 
Thomas de sus propios poemas son memorables2, ya que en 
                                                          
2 En 1937, Thomas comienza sus lecturas radiales, las cuales continuaron de manera 
regular hasta después de la guerra. Las transmisiones fueron realizadas principalmente 
para el servicio galés de la BBC. 
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ellas se conjugan el cuerpo de una voz cuyo espesor invade el 
espacio, la potencia de un tono lírico identificable al de los 
sermones religiosos, y los sentidos latentes en cada poema, que 
alcanzan a cada lector con distintas intensidades. 
En el texto que se titula “Manifiesto poético” (si bien se 
trata de la respuesta por escrito a un joven que en 1951 estaba 
trabajando en una tesis sobre la poética de Dylan Thomas), el 
poeta afirma que comenzó a escribir poesía porque se había 
enamorado del sonido de las palabras (1963, p. 1). Afirma en 
relación a su forma de escritura:  
Me gusta tratar las palabras como el artesano trata la 
madera, la piedra o lo que sea, tallarlas, labrarlas, 
moldearlas, cepillarlas y pulirlas para convertirlas en 
diseños, secuencias, esculturas, fugas de sonido que 
expresen algún impulso lírico, alguna duda o convicción 
espiritual, alguna verdad vagamente entrevista que tenga 
que alcanzar y comprender (1963, p. 3). 
Retomamos de esta cita la noción de “fugas de sonido que 
expresan algún impulso lírico”. Éste es el valor que Thomas le 
asigna a la música del poema: el de expresar un impulso, el de 
señalar hacia una intuición aún no formulada tal vez 
racionalmente, pero que aún así palpita en el sujeto poético, le 
infunde un soplo musical, vivifica las palabras otorgándoles el 
aura de una verdad entrevista, aún por venir. Puede 
relacionarse esta concepción con lo que Valéry llama, en un 
escrito, “la eficacia de los hechizos”: 
La eficacia de los “hechizos” no estaba en la significación 
derivada de sus términos tanto como en sus sonoridades y 
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en las singularidades de su forma. Incluso la oscuridad les 
resultaba casi esencial. 
Lo que canta y se articula en los instantes más solemnes o 
los más críticos de la vida; lo que suena en las liturgias; lo 
que se murmura o se gime en los extremos de la pasión; lo 
que calma a un niño o a un miserable, lo que atestigua la 
verdad en un juramento, son palabras que no se pueden 
resolver en ideas claras ni separar, sin volverlas absurdas o 
vanas, de un determinado tono o de un determinado modo. 
En estas ocasiones, el acento y el aspecto de la voz 
prevalecen sobre lo inteligible que ésta puede suscitar: se 
dirigen a nuestra vida más que a nuestra mente. —Quiero 
decir que estas palabras nos invitan a devenir, mucho más de 
lo que nos estimulan a comprender (2010, p. 85). 
En la poesía de Thomas se precipita siempre un sentido que 
para volverse inteligible primero debe pasar por el fuego de la 
música, atravesar como un relámpago las complejas emociones 
que despierta la voz, el tono del poema, para luego descansar 
en una humilde certeza vital. No es casual que Valéry hable de 
hechizo para describir esta invitación de la poesía a devenir, 
antes que a comprender.3 Cuando Thomas lee sus poemas, 
escribimos antes, su voz cobra un espesor, una potencia que 
asimilamos a los sermones religiosos. Ésta tiene la fuerza de 
una invocación; al escucharla se siente la presencia casi física 
                                                          
3 Respecto de la relación de Thomas con el simbolismo, Nathalie Wourm afirma que 
Thomas comparte las siguientes características: "Precisamente, un elemento del 
simbolismo era la sugestión más que la expresión directa de los sentimientos, la 
búsqueda de transmitir un sentimiento a partir de un texto que no discurre sobre el 
mismo, a la par de un énfasis en el uso de las sonoridades del lenguaje (...) a los fines de 
crear un estado de ánimo, una atmósfera" (Wourm, 2003, p. 5).  
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del poeta: es el hechizo de la voz, que toca directamente al 
cuerpo, volviéndolo otro, despertándole emociones nuevas, 
imprevistas, gracias a la música de las palabras. Se trata de un 
efecto de la poesía de Thomas: el devenir, la transfiguración, la 
alquimia de los significados4, la súbita aparición de una 
emoción nueva, desnuda, difícil en principio de expresar. La 
“oscuridad” del hechizo toca el cuerpo, le otorga un nuevo 
sentido al espacio, y un círculo de escucha se abre y cierra para 
el lector/oyente. No podemos separar la lectura de estos 
poemas del tono que los reúne: se trata de un encantamiento 
del que nacerán las imágenes.   
Consideramos, pues, que respecto a la poética de Thomas, la 
puesta en voz que éste realiza de sus poemas nos otorga una 
clave de lectura que da cuenta de la tensión entre música y 
sentido. El punto en que confluyen ambos, el instante en que 
esta tensión alcanza su grado máximo, es la imagen. La 
configuración de esta última dentro de los poemas de Thomas 
debe ser, por lo tanto, abordada teniendo siempre presente el 
devenir de la voz y la intención de un sentido como soportes 
de una poética singular. Es decir, la construcción de la imagen 
recogerá la tensión señalada entre significación y música, 
teniendo presente que el trabajo con la palabra conlleva no 
sólo la dichosa conjunción de sonidos, sino que el hechizo que 
                                                          
4 Traemos a colación esta afirmación de Jackman: “Un conocimiento de la similitud 
entre poesía y alquimia como instrumentos mágicos es otra de las significativas áreas 
compartidas por Thomas y el surrealismo. Ambos son conscientes del desvitalizado 
mundo de la actualidad rutinaria, metamorfoseado por la imaginación y la voz del poeta. 
La raíz del problema era el mismo lenguaje” (1989, p. 111). 
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este artefacto verbal y rítmico produce va acompañado de la 
construcción siempre activa de sentido por parte del lector.  
 
3. Thomas y el surrealismo 
 
Ya desde un comienzo, por el efecto de desconcierto y la 
primera impresión que despertaban sus textos, Dylan Thomas 
fue considerado por los críticos de la época un poeta 
“surrealista”. En sus cartas, el poeta niega sentirse identificado 
con este movimiento, en base a su rechazo de la escritura 
automática: 
No me interesa de dónde se extraen las imágenes de un 
poema; si quiere se pueden sacar del océano más recóndito 
del yo oculto; pero antes de llegar al papel deben atravesar 
los procesos racionales del intelecto (…) Una de las artes 
del poeta es la de tornar comprensible y articular lo que 
puede emerger de fuentes subconcientes; uno de los usos 
mayores y más importantes del intelecto es seleccionar de 
entre la masa amorfa de imágenes subconcientes aquellas 
que mejor favorezcan su finalidad imaginativa, que es 
escribir el mejor poema posible (1971, p.132).  
Esta voluntad contrasta, ciertamente, con la definición que 
André Breton propone en el Manifiesto de 1924: 
SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo 
psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar, 
verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el 
funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del 
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pensamiento, sin intervención reguladora de la razón, ajeno 
a toda preocupación estética o moral (2006, p. 31). 
Respecto a la discusión acerca de la inscripción de la poesía 
de Thomas en el movimiento surrealista, los críticos John 
Goodby y Chris Wigginton nos brindan una síntesis de la 
estrategia textual que dio lugar a la confusión: 
Thomas (…) imita las actitudes del estilo metropolitano 
donde se hacer coincidir a éste con sus propias tácticas de 
extrañamiento, pero se detiene justo antes de convertirse 
en un surrealista pur sang (…) Tanto en el adoptar como en 
el rechazar el surrealismo él creó un simulacro provincial de 
surrealismo, o lo que puede ser llamado (a falta de mejores 
palabras) “surregionalismo” (2000, p. 4). 
Nos encontramos con la imperiosa necesidad de 
reconocimiento e inserción por parte de Thomas en el campo 
artístico del momento a partir de diversas estrategias textuales, 
entre las cuales figuran las “tácticas de extrañamiento” que 
disfrazan al poema de “texto surrealista”, permitiendo un 
primer acercamiento a sus poemas por parte de un público 
más amplio. Al respecto, es importante tener presente que 
Thomas integró, aunque de forma periférica, la Exhibición 
Internacional Surrealista en 1936 (Jackman, 1989, p. 103). 
Asimismo, en 1938 participó de la publicación 
predominantemente surrealista The London Bulletin, en cuyo 
primer número aparece una colección de narraciones breves 
titulada “The burning baby”. Sin embargo, más allá del rechazo 
al automatismo y el “disfraz” surrealista, nos interesa a 
continuación tratar la escritura poética de Thomas, en relación 
a los procedimientos y búsquedas del surrealismo. 
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En una encuesta organizada por la revista New Verse, en 
1934, como respuesta a la pregunta “¿Has sido influido por 
Freud y cómo lo consideras?”, Thomas responde: 
Sí. Aquello que está oculto debería ser desnudado. La 
poesía, registrando el desvestirse de la oscuridad individual, 
debe, inevitablemente, echar luz sobre aquello que ha sido 
escondido por mucho tiempo, y, al hacerlo, debe volver 
clara la revelación desnuda. Freud arrojó luz sobre un poco 
de la oscuridad que reveló. Aprovechando el espectáculo 
de la luz y el conocimiento de la oscuridad oculta, la poesía 
debe internarse más en la clara desnudez de la luz aún más 
que en las causas ocultas que Freud descubrió. (Jackman, 
1989, p. 103) 
Esta dualidad oscuridad / luz se relaciona con la 
concepción, en la que creemos coinciden Thomas y el 
surrealismo, de que la poesía debía liberar al sujeto de las 
ataduras del sentido común. Existe un sentido mágico, 
alquímico, de la palabra poética, que para Thomas 
específicamente consiste en el poder de revelar al lector nuevas 
realidades, que asimismo podrían representar la puesta en 
profundidad, en intensidad, de la realidad cotidiana5. En una 
                                                          
5 Al respecto, coincidimos con la afirmación de Jackman: “Thomas, de hecho, se 
enfrentó con el mismo dilema en lo que concierne al lenguaje poético al que se 
enfrentaron los surrealistas cuando se sintieron impelidos a comenzar la 
experimentación con el automatismo psíquico. Su problema de la traducción auténtica 
en palabras sin perder el destello del inconsciente fue, en alto grado, asimismo el 
problema de Thomas. Siendo la pureza total prácticamente inviable, una solución 
comprometida que incluyera la lógica consciente y el oficio emparejado con la 
connotación mágica y la transformación alquímica fue la única vía abierta tanto para los 
surrealistas como para Thomas” (1989, p. 114). 
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carta a la poeta Pamela Hansford Johnson, fechada en 1933, 
Thomas escribe:  
No debe haber compromisos,  hay siempre una palabra 
justa (…) Parte de la tarea del poeta es tomar una palabra 
gastada y prostituida (…) y alisar las arrugas de su 
disipación y ponerla otra vez en el mercado, fresca y virgen 
(…) El artista no tiene necesidad de hacer nada. No hay 
necesidad. Él es la ley de sí mismo y su grandeza o su 
pequeñez baja o sube de acuerdo con ella. Tiene una sola 
limitación, y la más enorme de todas: la limitación de la 
forma. La poesía encuentra su propia forma, la forma 
nunca debe ser sobreimpuesta; la estructura deberá nacer 
de las palabras y de su expresión. No quiero expresar lo 
que otra gente ha sentido; quiero desgarrar algo y mostrar 
lo que nunca han visto (1971, p. 31). 
Esta “palabra justa”, junto con la forma que asume su 
expresión en cada poema, posee en Thomas la misma función 
que Ives Bonnefoy le reconoce a la “noción pura” de 
Mallarmé: se trata del surgimiento del aspecto,  
aquello que la mirada o algún otro sentido pueden ver 
surgir —en el instante de proferir la palabra— del 
impenetrable ser-ahí de las cosas. Un surgimiento pues con 
tan poca sustancia propia como el ser humano que mira, 
aunque sin embargo con toda la infinita densidad de 
incitaciones sensoriales que caracteriza a las apariencias. El 
mundo ha regresado a la palabra, aunque como puro 
espectáculo (2007, p. 249). 
De allí la importancia que asume la visión, emparentada con 
la revelación y el sueño en Thomas: 
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 Which is the world? Of our two sleepings, which 
 Shall fall awake when cures and their itch 
 Raise up this red-eyed earth?6 
Sin embargo, creemos, la importancia que el poeta le otorga 
a la instancia de composición, controlada por el intelecto, y su 
rechazo al automatismo, dejan claro que su poética se 
encamina por otros senderos. Hay una intensificación del 
conocimiento del mundo a través de la poesía, hay asimismo 
un conocimiento del inconsciente, pero esta revelación de lo 
desconocido se realiza por medio de una escritura encaminada 
a la realización de una visión, de una imagen iluminadora: 
 Light breaks on secret lots, 
 On tips of thought where thoughts smell in the rain, 
 When logics dies, the secret of the soil grows through the eye, 
 And blood jumps in the sun; 
 Above the waste allotments the dawn halts.7 
Este es el mismo efecto que tendrá la imagen y la sentencia 
en la poesía de Thomas: el efecto de una irrupción, de una 
vitalidad inusitada, de un salto ascendente e intenso. 
                                                          
6 “¿Cuál es el mundo? ¿Cuál de nuestros dos modos de dormir / despertará cuando el 
bálsamo y su sarna / levanten esta tierra de ojos rojos?” (Thomas, 2007, p. 43). De aquí 
en adelante, todas las traducciones corresponden a Poemas completos, trad. de Elizabeth 
Azcona Cranwell (cuya primera edición es de 1974).  
7 “La luz irrumpe en solares ocultos, / en las crestas del pensamiento donde los 
pensamientos huelen en la lluvia, / cuando muere la lógica, / el secreto del suelo crece a 
través del ojo, / y la sangre al sol brinca / en terrenos baldíos donde el alba hace un 
salto” (2007, p. 52-53).  
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Asimismo, el polo de la sentencia, ajeno a la escritura 
surrealista, se relaciona por un lado con la idea de la poesía 
como revelación, y por otro con la escritura bíblica: aquello 
que en principio parece irracional, desordenado, 
incomprensible, posee una lógica propia, una verdad que lucha 
por nacer a través de la dialéctica de las imágenes. Es por ello 
que a lo largo de los textos del poeta galés encontramos 
siempre cierta verdad queriendo abrirse camino entre los 
versos que se suceden, cierta afirmación que nos sorprende, 
eficaz y certera, destacándose en el entramado del poema: 
 And who remain shall flower as they love8 
 …… 
 Time is a foolish fancy, time and fool9 
 …… 
 After the firs death, there is no other10 
 …… 
 And all your deeds and words, 
 Each truth, each lie, 
 Die in unjudging love11 
                                                          
8“Y aquél que permanezca florecerá mientras ellos se aman” (2007, p. 44).  
9 “El tiempo es una tonta fantasía, tiempo y tonto” (2007, p. 46).  
10 “Tras la primera muerte ya no hay otra” (2007, p. 128).  
11 “y todos tus actos, todas tus palabras, / cada verdad, cada mentira / mueren en un 
amor que no juzga” (2007, p. 133).  
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Ahora bien, ¿cuál es la forma que asumen las imágenes en su 
poética? En una carta fechada el 23 de marzo de 1938, dirigida 
a Henry Treece, Thomas explica cómo procede en sus 
composiciones: 
Creo una imagen —aunque "crear" no es la palabra, 
permito, tal vez, a una imagen ser "creada" 
emocionalmente en mí y luego aplico sobre ella las fuerzas 
intelectuales y críticas que poseo—, le dejo engendrar otra, 
dejo a esa imagen contradecir la primera, hago de la tercer 
imagen nacida de las otras dos juntas, una cuarta imagen 
contradictoria, y las dejo a todas, dentro de los límites 
formales que impongo, entrar en conflicto. Cada imagen 
guarda dentro de sí las semillas de su propia destrucción, y 
mi método dialéctico, como lo comprendo, es un constante 
construir y tirar abajo las imágenes que surgen de la semilla 
central... (Jackman, 1989, p. 104). 
Desarrollar este procedimiento significa imponer límites 
formales a las imágenes en conflicto. Estos límites formales 
permiten que se genere un efecto de montaje y trenzamiento. 
Sin embargo, creemos, el efecto que produce el contacto y 
destrucción de las imágenes, la concepción de la forma como 
la delimitación de un campo de batalla, permite que el efecto 
de lectura se asemeje a la “chispa” a la que se refiere Breton: 
… No parece que sea posible aproximar voluntariamente 
lo que él [Reverdy] denomina “dos realidades distantes”. La 
aproximación ocurre o no ocurre, y eso es todo (…) A mi 
juicio, es erróneo pretender que “el espíritu ha aprehendido 
las relaciones” entre dos realidades en él  presentes. Para 
empezar, digamos que el espíritu no ha percibido nada 
conscientemente. Contrariamente, de la aproximación 
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fortuita de dos términos ha surgido una luz especial, la luz 
de la imagen, ante la que nos mostramos infinitamente 
sensibles. El valor de la imagen  está en función de la 
belleza de la chispa que produce; y, en consecuencia, está 
en función  de la diferencia de potencia entre los dos 
elementos conductores (2006, p. 141). 
Encontramos este procedimiento en los poemas de 
Thomas, pero como acabamos de indicar, dirigido por otra 
intención, compartiendo cierta concepción profunda del 
lenguaje poético y cierta noción de “belleza” deslumbrante. 
 
4. La imagen 
 
Antes de comenzar, para poder abordar de pleno el tema de 
este apartado, citaremos una definición de imagen brindada 
por Yves Bonnefoy que creemos hace justicia a la lectura que 
hemos realizado de la poesía de Thomas: 
Llamaré imagen a esa impresión de realidad al fin 
plenamente encarnada que paradójicamente nos viene de 
palabras apartadas de la encarnación (…) Imágenes, el 
brillo que falta en lo grisáceo de los días, pero que le 
permite al lenguaje cuando lo repliega sobre sí, cuando lo 
moldea como un seno natal, el ansia constante del sueño 
(2007, pp. 28-29). 
Esta impresión de realidad encarnada en la imagen, que nos 
remite paradójicamente a la falta de substancia de la palabra 
poética, junto con el brillo y la esperanza que conlleva, abre 
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para nosotros uno de los aspectos cruciales para la lectura de 
Thomas: el de la formación de las imágenes en su poética. 
Poesía e imaginación son, para Thomas, inseparables. Como 
puede leerse en el fragmento citado anteriormente del 
“Manifiesto poético”, para el poeta, antes de tomar forma en el 
papel, las imágenes deben ser seleccionadas, ordenadas por el 
intelecto. La pregunta ante esta afirmación, entonces, sería: 
¿por qué el efecto de lectura, aquello que la imagen produce 
sobre el lector, es una sensación de desorden, de sentido 
entreverado, de “oscuridad”? Una posible respuesta es que la 
forma de escritura en Thomas consiste en la sucesión de 
imágenes, a modo de montaje, que produce un efecto de 
movimiento, pero que, al mismo tiempo, este movimiento no 
es lineal: se trata de imágenes que se contraponen unas a otras, 
que se entrelazan entre ellas: 
 Then all the matter of the living air 
 Raised up a voice, and, climbing on the words,  
 I spelt my vision with a hand and hair, 
 How light the sleeping on this soily star, 
 How deep the waking in the worlded clouds. 
 
 There grows the hours´ ladder to the sun, 
 Each rung a love or losing to the last, 
 The inches monkeyed by the blood of man. 
 An old, mad man still climbing in his ghost, 
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 My fathers´ ghost is climbing in the rain.12  
Se trata de las dos últimas estrofas del poema “Me hice 
camarada del sueño”. Aquello que se hace presente cuando el 
poeta se entrega al sueño es una visión que tiene lugar en cierto 
espacio de las alturas donde cada durmiente se encuentra con 
lo que el poema presenta como “su fantasma”. En estas dos 
estrofas se suceden las figuras que evocan la ligereza de un 
cielo hecho de estrellas y poblado de nubes, y luego la 
transición hacia el día, casi precipitada. Aquél que en un primer 
momento, en ese sueño visionario, trepaba por las palabras, 
observa en esta declinación del sueño a un hombre viejo y 
loco, que se obstina en trepar a su propio fantasma. El último 
verso gira sobre los anteriores y cierra el poema, “sujetando” la 
enunciación a una genealogía fantasmal: “My fathers´ghost is 
climbing in the rain”. 
Consideramos que se hace presente en esta poética una 
dialéctica singular de las imágenes: no existe entre ellas una 
síntesis final, armoniosa, pacificadora, que dé cuenta de un 
sentido, por más sutil que éste sea: se trata más bien de un 
encuentro entre diversas imágenes, que tiene su dosis de 
violencia intrínseca. Nos hallamos frente a la colisión y el 
entrelazamiento de imágenes fugitivas, que se movilizan ante 
nosotros y esculpen formas escurridizas, como las del sueño.  
                                                          
12 “Entonces, la materia de este aire viviente / una voz dejó oír, y, trepando a las 
palabras, / deletreé mi visión con mano y pelo, / qué ligero el dormir sobre los suelos 
de esta estrella / qué profundo el velar en estas nubes como mundos. // Allí crece hacia 
el sol la escala de las horas / cada peldaño es pérdida, o amor hasta el final, / la sangre 
humana hostiga estos lerdos avances. / Un hombre, viejo y loco se trepa todavía a su 
fantasma /y es el fantasma de mis padres que trepa por la lluvia.” (2007, pp. 54-55).  
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Si el poema cuenta con una finalidad imaginativa, ésta se 
cumple a partir de un encuentro entre imágenes particulares, 
que se enlazan gracias a sus afinidades y resonancias mutuas. Si 
el rol del poeta, según Thomas, es el de seleccionar y ordenar 
imágenes extraídas de diversas fuentes, entre ellas el 
inconsciente, podemos afirmar que este orden no es lineal, ni 
responde a una voluntad meramente metafórica: como 
afirmamos más arriba, encontramos en esta poética la 
intención de producir un efecto de lectura determinado, que 
implique la transformación de las emociones del lector. Ahora 
bien, es en este choque y en esa ligazón de las imágenes que 
surge una noción particular del tiempo, que rompe con toda 
cronología y parece funcionar de forma análoga a la memoria, 
en el sentido que le da Didi-Huberman: 
Ese tiempo que no es exactamente el pasado tiene un nombre: 
es la memoria. Es ella la que decanta el pasado de su 
exactitud. Es ella la que humaniza y configura el tiempo, 
entrelaza sus fibras, asegura sus transmisiones, 
consagrándolo a una pureza esencial (…) Pues la memoria 
es psíquica en su proceso, anacrónica en sus efectos de 
montaje, de reconstrucción o de “decantación” del tiempo 
(2011, p. 60). 
Si bien una gran parte de estos poemas se configura a partir 
del presente o del imperfecto del indicativo, es importante 
remarcar que no se trata de instantes insertos en el tiempo 
cronológico. Este presente o imperfecto funciona como la 
memoria: da lugar a montajes que rompen con la linealidad 
cronológica, reconstruye nuestra noción del tiempo, 
configurando una temporalidad particular, que se sostiene en la 
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enunciación del poema. Según William T. Moynihan, quien 
sostiene que la fuente fundamental que da sentido y 
consistencia a toda la obra de Thomas es el texto bíblico, toda 
imagen de creación en esta poética deriva del doble sentido del 
verbo “spin”, que significa tanto “girar” como “hilar”: 
Los tres tipos de creación, la divina, la natural, y la poética, 
todas comparten un complejo imaginario que deriva del 
spinning. Jugando en el doble significado de "spin", 
Thomas sobreimpone la idea de girar a la idea de hacer 
hilos de fibras en bruto tales como la paja (1964, p. 8). 
Nos interesa particularmente este verbo, ya que nos parece 
da cuenta de la dinámica propia de las imágenes de esta 
poética: van girando, entrelazándose a medida que se 
encuentran, y conformando un hilo en crudo, tenaz y tosco al 
mismo tiempo, cuyo volumen nos introduce en una 
temporalidad singular, anacrónica, donde varios tiempos 
pueden encontrarse. Para poder analizar mejor la 
configuración de estas imágenes, a continuación presentamos 
un breve poema:   
 Was there a time 
 Was there a time when dancers with their fiddles 
 In children's circuses could stay their troubles? 
 There was a time they could cry over books, 
 But time has set its maggot on their track. 
 Under the arc of the sky they are unsafe. 
 What's never known is safest in this life. 
 Under the skysigns they who have no arms 
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 Have cleanest hands, and, as the heartless ghost 
 Alone's unhurt, so the blind man sees best.13 
El poema comienza con una fórmula narrativa, la cual nos 
introduce en el tiempo de las historias para niños, es decir, un 
tiempo fuera del tiempo, que transcurre en un espacio 
indeterminado, más allá del tiempo cronológico. La figura del 
bailarín con su instrumento musical, en la tregua al sufrimiento 
que significa el circo como territorio de la infancia, se 
superpone a la de aquél que podía “llorar sobre los libros”. 
Este tiempo idílico se interrumpe: “But time has set its maggot 
on their track”. El gusano, como símbolo de la 
transformación, de la metamorfosis, señala la interrupción de 
un modo de ser del mundo y la imposibilidad, asimismo, del 
retorno. Luego nos encontramos con un presente: “Under the 
arc of the sky they are unsafe”, y una sentencia: “What´s never 
known is safest in this life”. Todo conocimiento implica la 
lectura de signos, en este caso, el hombre ciego es quien no 
corre peligro de ser herido. La imagen final, la del hombre 
ciego que “ve mejor”, representa el último giro de este poema, 
que trenza, como hebras, las imágenes de la felicidad, de la 
caída, de la mutilación y el desamparo. El resultado es el de un 
desajuste que se produce durante la lectura, entre diversas 
temporalidades que se encuentran pero no pueden conciliarse: 
                                                          
13 “¿Hubo un tiempo en que los danzarines con sus violines / en los circos de niños 
olvidaban sus penas? / Un tiempo hubo en que podían llorar sobre los libros, / pero el 
tiempo asentó su gusano en las huellas. / Ellos no están a salvo bajo el arco del cielo. / 
Lo más seguro en esta vida es lo que nunca se conoce; / bajo los signos del espacio 
ellos, los que no tienen brazos / tienen manos limpísimas y así como el fantasma sin 
corazón / es el único ileso, así el ciego ve mejor” (2007, p. 78). 
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el pasado que se presenta como imposible se enlaza, como un 
bailarín, con el presente que se mutila para no ver aquello que 
pueda recordarle su caída, su impotencia. 
Asimismo, todos los motivos desarrollados hasta ahora 
parecen desfilar, escenificar su complejidad y sus implicancias, 
en el primer poema que abre el libro Eighteen poems: “I see the 
boys of summer”. El poema se divide en tres partes. El primer 
verso: “I see the boys of summer in their ruin”, presenta ya la 
vista como el sentido predominante en el texto, como aquella 
que descubre, en la fuerza de la juventud, su propio 
desperdicio, su futura destrucción: 
 These boys of light are curdlers in their folly, 
 Sour the boiling honey; 
 The jacks of frost they finger in the hives; 
 There in the sun the frigid threads 
 Of doubt and dark they feed their nerves; 
 The signal moon is zero in their voids.14 
Podemos ver en estos versos cómo se entrelazan las 
imágenes: los signos de la naturaleza, en contacto con la locura 
de estos “muchachos de luz”, se malogran, o se vuelven vacíos: 
la miel se vuelve agria, los panales se congelan, la luz del sol 
contrasta con la oscuridad que alimenta sus nervios, y la luna 
no es nada para ellos. Esta primera parte, escrita desde un 
                                                          
14 “Los muchachos de luz en su locura, coagulan lo que tocan, / agrian la miel hirviente; 
/ hurguetean los muñecos de escarcha en las colmenas; / allí en el sol, frígidas hebras / 
de oscuridad y duda, ellos nutren sus nervios / y el signo de la luna, nada es en sus 
vacíos.” (2007, p. 31)    
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sujeto lírico que observa y juzga, finaliza con el verso “O see 
the pulse of summer in the ice”. He aquí la imagen dialéctica, 
siempre en movimiento, entrelazando sentidos, que nos coloca 
frente a un pulso indomeñable, que acentúa el contacto 
indisciplinado de los opuestos: el verano y el hielo, el signo y el 
vacío, la razón y la locura, la oscuridad y la luz. 
La segunda parte del poema comienza con los versos: “But 
seasons must be challenged or they totter/ Into a chiming 
quarter/ Where, punctual as death, we ring the stars”. El orden 
natural, la sucesión regular de las estaciones, el cosmos entero 
es desafiado, golpeado, por otro tiempo, el tiempo de la 
contra-creación: “We are the dark deniers, let us summon/ 
Death from a summer woman, / A muscling life from lovers 
in their cramp”. Los oscuros negadores pueden invocar a la 
muerte frente al cuerpo deseado, exuberante de vida. Es esta 
razón negadora la que desorbita los enunciados, introduciendo 
otra temporalidad, de expectativa ansiosa, donde el nihilismo 
es agasajado por la abundancia de la naturaleza. Intuimos que 
de toda destrucción nace una promesa, que de toda 
contradicción, por más violenta que nos resulte, la vida surge, 
inevitablemente: “O see the pulse of promise in the boys”.  
La tercera parte consiste en sólo una estrofa, que retoma el 
primer verso del poema. Sin embargo, el sujeto lírico se dirige 
esta vez a quienes son observados: “I see you boys of summer 
in your ruin”. Luego, el sujeto lírico afirma: “I am the man 
your father was”. La raíz generacional, el ancestro, es 
presentado como un fracaso: la juventud no puede resarcirse 
totalmente de cierto pasado, aunque mediante sus gestos 
demoledores mezcle los tiempos. Aquí ya no hay distancia casi 
 22 
 
entre sujeto lírico e imagen, aquellos que son vistos son espejo 
de quien observa, el acto de mirar termina por dar lugar a un 
volumen, un nuevo cuerpo presente: “We are the sons of flint 
and pitch”. El pedernal y la brea, representantes hostiles de 
esta nueva era, del desarrollo industrial, de la fealdad del 
trabajo, son los nuevos “signos” que intentarán, en la 
contorsión de esta nueva poética, decirnos algo que sí pueda 
ser oído, dilucidado, por el hombre moderno. Esta es la 
imagen dialéctica de Thomas, que nos es presentada en el 
último verso: “Oh see the poles are kissing as they cross”. 
 
5. Conclusión 
 
A lo largo de estas páginas, intentamos dar cuenta de la 
complejidad de una poética, aproximándonos a distintos 
aspectos que nos parecieron sustanciales. Como hemos visto 
ya, la inscripción de esta poética en el surrealismo por parte de 
muchos críticos es un gesto que refleja la dificultad que ésta 
plantea en cuanto a sus procedimientos. Aquello que es 
llamado por los autores “la directa expresión del inconsciente” 
no da cuenta del proceso de construcción de las imágenes en 
Thomas y del trabajo que aquél suponía, testimoniado en las 
cartas del autor. El inconsciente no se expresa directamente en 
estos poemas, sino que brinda significantes que luego serán 
puestos en relación mediante una técnica de composición. 
Existe, es innegable, una dosis de espontaneidad en el origen 
de los textos, pero ésta es puesta al servicio de una 
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construcción que, más que cuidadosa, podríamos calificar de 
“intrincada”: 
This was the god of beginning in the intricate seawhirl, 
And my images roared and rose on heaven´s hill.15  
Tal es el ímpetu del remolino del mar: el “dios del origen” 
no hace referencia a un origen cronológico, que pueda ser 
puntualizado en la historia lineal. Se trata de una fuerza, la cual 
instaura una nueva temporalidad anacrónica que relampaguea, 
refulge en la enunciación del poema, y cuyo poder es el de 
hacer girar las imágenes (los fragmentos rescatados del 
naufragio del mundo) a una velocidad tal que éstas aúllen, 
trenzadas en una danza dialéctica, y se eleven, como una 
segunda Babel, hacia el cielo imposible. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
15 “Este fue el dios del comienzo en los remolinos intrincados del mar / y mis imágenes 
se elevaron y rugieron sobre la colina del cielo” (2007, p. 66).  
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